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Un juge d’instruction qui démissionne, ça existe :
j’en ai rencontré… un. En 2005, Laurent Lègue-
vaque a claqué la porte de la justice, parce qu’on
lui avait appris à « claquer le bec » des inculpés 2.
Aux yeux de ce magistrat tourangeau arrivé au
droit par vocation, autant dire par droiture, ce
mode opératoire méprisant cache mal un exécra-
ble abus de pouvoir, une libido dominandi aux-
quels il répugne de plus en plus à s’adonner. Au fil
d’innombrables heures d’interrogatoires, il a ex-
périmenté la contre-productivité du procédé et
ses effets éminemment destructeurs sur le plan
psychologique. S’impose alors à lui l’évidence
d’un credo, dont il résume les bases dans Un juge

Plaidoyer pour le mensonge
de Laurent Lèguevaque 1

La victoire de la vérité passe par l’amour du men-
songe : parole de juge. Ou plutôt d’ex-juge d’ins-
truction, puisqu’au terme de treize années d’exer-
cice, à Thonon-les-Bains, Mâcon et Tours, Laurent
Lèguevaque a choisi – acte rarissime – de tourner
le dos à la magistrature et à « une carrière de
bourreau », en 2005. Un an après, dans son Plai-
doyer pour le mensonge, il prône l’écoute inlassa-
ble des mensonges d’inculpés, pour l’avoir expéri-
mentée comme remédiation humaniste pertinente
aux dysfonctionnements d’une justice que plus rien
ne l’oblige désormais à sacro-sanctifier. Laurent
Lèguevaque est aujourd’hui écrivain et scénariste.

1. Laurent Lèguevaque est né à Tou-
louse en 1966. Consultant juridique
pour divers organes de presse, il est no-
tamment l’auteur de Un juge s’en va (ré-
cit, L’Archipel, 2005), Plaidoyer pour le
mensonge (L’Archipel, 2006), Justice à
tous les étages (roman, chez l’Archipel,
2008). Il a participé à la réalisation du
film de Xavier Xavier Gianolli À l'ori-
gine, inspiré de l'affaire Berre.
2. Interview de Laurent Lèguevaque
par Laurent Ruquier, dans « Faites en-
trer l’accusé » (décembre 2011).
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s’en va : « Bannir tout autoritarisme, tout caporalisme. Ne jamais mépriser.
Établir le contact, le maintenir. Comprendre, d’homme à homme, au-delà du
lien d’inculpé à juge ». Simplissime, exigeant. Montaigne n’est pas loin, à
qui « rien de ce qui est humain n’est étranger ». Or rien de plus humain, de
plus naturel que le mensonge, social ou diplomatique, « à l’opposé de la vé-
rité absolue prônée par Kant, ou même Derrida, pour qui toute parole est pro-
messe de vérité 3 ».

Aimer le mensonge de ses semblables

Dans son Plaidoyer pour le mensonge, publié un an après sa démission, Lau-
rent Lèguevaque revient sur l’intérêt, pour un juge, de veiller à ne pas rom-
pre, quand on ne l’a pas neutralisé d’entrée de jeu, l’échange verbal avec
l’inculpé, et d’accorder la plus grande attention aux affabulations, déro-
bades et autres contradictions qui devraient faire partie de sa boîte à outils.
En désaccord avec Mao Zedong pour qui « seule la vérité est révolution-
naire », il prend parti pour tous ceux qui, en position de faiblesse, utilisent
le mensonge face à l’autorité ; il a renoncé à la rigidité de ce point de vue
binaire et manichéen : opposer la vérité au mensonge, c’est opposer le bien
au mal. Complexe, plurielle, enchevêtrée, autocensurée, la vérité s’avance
lente et masquée ; elle semble souvent trop peu crédible pour être vraie, ou
trop inavouable pour être livrée d’emblée. Qui plus est à un inconnu, fût-
il juge, ce que traduit le commentaire adressé à l’ex-magistrat par cet in-
culpé qui, au bout de six mois de craques, avoue enfin avoir tué son amant :
« J’attendais de savoir quel genre d’homme vous étiez… 4 » Aussi Laurent Lè-
guevaque va-t-il jusqu’à préconiser de « chérir les mensonges » des « mis en
examen » et de s’interroger sur leur raison d’être, en faisant table rase de
tout préjugé, car c’est bien à travers ces mensonges aux vertus maïeutiques
et paradoxales que chemine doucement la vérité, qu’elle finit par surgir des
récits les plus alambiqués « dans un lapsus épiphanie 5 », ou des recoupe-
ments auxquels le juge peut aboutir, pour peu qu’il se hâte lentement et
sache mettre de côté ses obsessions carriéristes.

Columbo versus Les Experts

L’auteur n’appréhende pas ici le mensonge sous un angle philosophique ou
moral. Il estime d’ailleurs qu’« on se focalise trop sur le mensonge, l’essentiel
est ailleurs. On oublie que si un criminel ment, l’important c’est quand même
ce qu’il a fait. Voyez l’affaire Cahuzac. La logique de Mediapart est de tenir
bon. Le journaliste met en lumière l’homme qui ment ; mais, pour le juge, la
seule question qui vaille est de savoir combien l’homme a planqué. 6 » L’ex-
juge affirme simplement, à grand renfort d’anecdotes personnelles, cer-
taines trash, d’autres badigeonnées d’humour noir, l’impérieuse nécessité
de l’écoute exhaustive et persévérante, du doute systématique, de la lenteur
et du détour, comme autant de voies efficientes menant à la vérité. Difficile
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à mettre en pratique, sans doute, à l’heure où les
magistrats subissent la pression de la vitesse et les
diktats du rendement, sur fond immuable de len-
teurs administratives. Difficile aussi, quand les
juges, au lieu de s’en remettre à leurs propres fa-
cultés de jugement, s’alignent sur les paroles des
spécialistes, ne laissant parler que les preuves
scientifiques, matérielles, la technologie et autres
analyses d’ADN. « On constate une tendance socié-
tale à se défausser sur les experts (titre d’une célèbre
série télévisée !) et ce, dans presque tous les domaines.
C’est pratique, ça limite la prise de risques et c’est
dans l’air du temps, mais cela a pour effet d’abou-
tir à une pensée unique. On s’éloigne d’un huma-
nisme qui sait un peu de tout et qui utiliserait tous
les paramètres de l’humain. Le problème de l’expert,
c’est justement qu’il est dans le très peu, avec des
connaissances parcellaires, si bien que l’humanité
de l’autre lui échappe. Personnellement, je n’ai ja-
mais réussi à isoler un seul élément révélateur de
mensonge. Par exemple, on pense que les criminels
bafouillent et sont mal à l’aise, alors que souvent
c’est à leurs hésitations qu’on reconnaît les gens sin-
cères. 7 » L’auteur dénonce notamment l’inféoda-
tion des juges aux experts psychiatres, dont la spé-
cialité a selon lui « autant de fondements scienti-
fiques que l’horoscope chinois » : « On expertise
beaucoup et on soigne peu. Ce qui a d’ailleurs pour
conséquence que l’on se retrouve avec un psy vaca-
taire pour 300 détenus… Le procureur de la Répu-
blique a intérêt à incarcérer les fous plutôt qu’à les
soigner. La justice déclare les fous pénalement res-
ponsables, sur la base d’expertises psychiatriques, ce
qui permet de les embastiller au lieu de les mettre à
l’hôpital, où ils sont ingérables et coûtent plus cher
qu’en prison. Il y a là une grande hypocrisie : juges,
experts, procureurs, avocats, tous sont conscients de
l’effet zéro du traitement de la délinquance par la
prison ; quant au traitement a posteriori, au
« suivi », il ne sert à rien. 8 »

In fine, ce que déplore Laurent Lèguevaque, c’est
la déshumanisation de la justice et de la fonction
publique dans son ensemble. Favorable à l’élec-
tion des juges, il stigmatise le caractère technocra-

3. Entretien pour la revue « Sens-Des-
sous », 29 janvier 2014.
4. Plaidoyer pour le mensonge, p. 113
5. Idem, p. 118. Concept forgé par
Mario Lavagetto dans La cicatrice de
Montaigne, cité par Laurent Lègue-
vaque : « La psychanalyse, en tant que
pratique thérapeutique, fonde une bonne
partie de ses ressources sur le postulat que
le patient, même s’il ment, finit par dire
la vérité. Il la dit contre lui-même,
contre ses intentions et en dépit de ses pro-
pres défenses, la noyant par des plaintes,
des éclats polémiques, péroraisons et auto-
apologies qui devraient la cacher et qui
achèvent au contraire de la mettre au
jour, de la laisser briller dans une sorte
de foudroyant lapsus épiphanie ».
6. Entretien pour « Sens-Dessous »,
29 janvier 2014.
7. Ibid.
8. Un exemple édifiant de cette « ingé-
rabilité » : « Par la suite, ce détenu mul-
tiplie les comportements erratiques, appe-
lant depuis sa cellule puis commençant à
se masturber de façon à éjaculer sur le
surveillant au moment précis où s’ouvre
la porte… » Plaidoyer pour le mensonge,
p. 50.

NOTES DE LECTUREPlaidoyer pour le mensonge de Laurent Lèguevaque
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9. Entretien pour « Sens-Dessous », 29 janvier 2014.

tique de leur recrutement et la mécanisation d’un système au sein duquel
s’est opérée une perversion des valeurs. « En entrant au palais de justice, un
délinquant salue aimablement la greffière, c’est un habitué : « J’ai rendez-
vous avec le JAF! ». Un chef d’entreprise, qui a oublié un baudrier sur un toit,
se verra, lui, rabrouer d’un « Taisez-vous ! ». La justice est devenue une usine
à maltraiter les gens honnêtes. 9 »
Plaidoyer pour le mensonge a été aussi mal accueilli que possible par la pro-
fession. Manifeste contre les notaires, coécrit avec Vincent Le Coq, maître de
conférences en droit public (2011, Éditions Max Milo), qui remet en cause
le statut de notaire et s’attache au sort de ceux qui ne sont pas fils de, risque
de connaître le même sort. Plainte a, cette fois, été déposée par le CSM
(Conseil Supérieur de la Magistrature) pour diffamation et injure publique.
D’ailleurs, leurs auteurs se sont laissé dire que le livre disparaissait réguliè-
rement des rayonnages des bibliothèques de facultés de droit. Peut-être
parce qu’ils disent des vérités ?

Laurence Schaeffer
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